
Il racconto di nonno Beppe
Era la fine dell'estate. Rocco era felice. Quel giorno era il suo
compleanno e avrebbe incontrato i suoi nonni, che gli
avrebbero regalato il film di Indiana Jones, il suo preferito. Non
stava più nella pelle. Era talmente eccitato che girava per la
casa come una trottola. Ancora qualche ora! Finalmente era
arrivato il grande momento. Entrò in macchina insieme a sua
madre, suo fratello e sua sorella; anche suo padre salì e mise in
moto. Una volta arrivati i nonni li accolsero a braccia aperte.
Dopo i soliti baci e abbracci tutti si misero a tavola. Rocco si
sistemò in mezzo ai nonni e cominciò a mangiare voracemente.
Finito di mangiare tutti si spostarono in soggiorno per la
tradizionale storia di nonno Beppe. Questa volta però era
diverso dal solito. Il nonno lo trasse in disparte e gli disse: “Oggi
ti racconterò una storia.” Rocco stupito chiese: “Perché non la
racconti a tutti in soggiorno?” “Questa è una storia diversa che
puoi sentire solo tu. Hai dieci anni, ed ormai è giunto il
momento di raccontartela.” Quindi entrambi si misero comodi e
nonno Beppe cominciò a raccontare: “Questa storia parla di un
mostro. Un mostro grande e orribile che purtroppo attaccava
spesso città e villaggi. Questo mostro però non agiva alla luce
del sole. Agiva nel silenzio, senza che nessuno lo vedesse.
Incuteva un grande timore, tanto che nessuno aveva il coraggio
di parlarne, se non sussurrando. Affrontarlo era considerata
un’impresa inutile e sicuramente fatale. Il mostro assomigliava a
una grande piovra, che arrivava ovunque con i suoi viscidi
tentacoli. Come tutti i grandi mostri aveva però un segreto. Era
formato da tante persone, tanti piccoli mostri che collaboravano,
facendo i prepotenti sui più deboli. Il mostro era composto da
tante famiglie di arroganti e prevaricatori. Così i padri
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insegnavano ai figli a fare i prepotenti a loro volta. Di
generazione in generazione il mostro veniva ereditato, tanto
che sembrava non finire mai.” “Nonno, ma quindi nessuno ha
mai affrontato il mostro?” Chiese Rocco. Nonno Beppe rispose:
“No, ci fu qualcuno che affrontò il mostro.” “Ad esempio?” “Ad
esempio Peppino Impastato.” “Impastato come i biscotti?” Il
nonno sorrise e continuò: “Tu adesso ridi del suo cognome, ma
nel suo paese era pronunciato con rispetto e paura, perchè era
quello di una delle famiglie del mostro. A Peppino però non
piaceva il mostro, nonostante la sua famiglia ne facesse parte e
così cominciò a parlare, rompendo il silenzio. Disse a tutti che il
mostro era una cosa ingiusta e violenta. Peppino addirittura
prese in giro l’organizzazione e i suoi capi, per questo divenne
una minaccia. Peppino purtroppo venne messo a tacere per
sempre dagli uomini del mostro.” Rocco spaventato disse: “Ma
allora il mostro era veramente invincibile!” “No, non è invincibile.
Peppino non venne dimenticato. Il mostro, uccidendolo,
pensava di zittirlo, invece lo fece gridare ancora più forte.
Peppino comunque non fu l’unico ad affrontarlo. Altre persone
lo fecero, come Paolo Borsellino e Giovanni Falcone, Carlo
Alberto Dalla Chiesa, Don Pino Puglisi e tanti altri.” Il nonno
smise di raccontare. Rocco chiese: “Nonno, ma il mostro esiste
veramente?” Il nonno rispose: “Sì, esiste e si chiama mafia. E
devi essere tu a combatterlo.” “Come?” Il nonno rispose:
“Ognuno può fare qualcosa per sconfiggerla. Basta avere il
coraggio di denunciare, di aprire gli occhi e non fare finta di
nulla.” Rocco allora chiese: “Nonno, come fai a sapere tutte
queste cose?” Il nonno inspirò profondamente e disse:
“Conosco queste cose perché le ho viste con i miei occhi. Tu
sai che avevo un negozio, ma non sai che ogni settimana

2



veniva un uomo con gli occhiali da sole a cui io davo dei soldi.
Un giorno decisi che non era giusto. Quell’uomo non aveva
motivo di chiedermi dei soldi e invece ne voleva ogni volta di
più, minacciandomi se non glieli avessi dati. Così lo denunciai:
quando si ripresentò venne arrestato e incarcerato.” Rocco
disse con una vena di orgoglio: “Sei stato coraggioso nonno.”
“Sì e anche tu lo sarai sicuramente nipotino mio.”
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